Chapitre 14
Yobo et la Chute
Yobo chuta. Il le fallait presque — les hommes qui courent trop vite finissent toujours par trébucher sur quelque chose qu'ils auraient vu s'ils avaient marché.
À trente ans, il gérait trois points de vente de téléphones à Abidjan — Siporex, Adjamé, Abobo. Il gagnait bien, dépensait mieux, et avait contracté des dettes avec un fournisseur libanais du Plateau qu'il remboursait avec la régularité approximative d'un homme qui croit que demain sera toujours plus généreux qu'aujourd'hui.
Le fournisseur perdit patience en mars 2018.
En une semaine, Yobo perdit ses trois boutiques, ses deux motos, et la confiance d'une ville qui lui avait accordé de la corde parce qu'il avait su la porter avec grâce. Il se retrouva à zéro — pire que zéro, à moins zéro, avec des dettes et sans actifs.
Il appela Martial un dimanche matin.
— Frèreuh, j'ai un problème.
Martial l'écouta. Sans l'interrompre. Sans les « je t'avais dit » qu'il aurait pu placer et qui auraient été vrais. Quand Yobo eut fini, il y eut un long silence.
— Tu es où là ? dit Martial.
— Chez une cousine à Abobo.
— Demain matin, tu viens chez moi.
Ce que Martial fit pour Yobo n'était pas simple. Il avait lui-même des ambitions, un projet qui commençait à prendre forme, des économies qu'il n'avait pas envie de dissoudre dans les erreurs d'un autre. Mais Yobo était du gbonhi. Et le gbonhi était plus vieux que les calculs d'intérêt.
Il lui prêta de l'argent. Pas tout ce qu'il demandait — assez pour repartir, pas assez pour refaire les mêmes erreurs en grand. Il lui trouva un travail dans la société d'un ami — commercial itinérant pour une entreprise d'électroménager — et il lui fit une condition :
— Tu me rembourses quand tu peux. Mais tu me tiens informé chaque mois. Pas de nouvelles, ça veut dire que tu as un problème. D'accord ?
Yobo dit d'accord. Et cette fois, il tint parole.
Pas tout de suite — les premières semaines furent chaotiques, les premiers mois incertains. Mais quelque chose s'était cristallisé dans cette chute. Une compréhension de ce que coûtent les choses, pas en argent, mais en confiance. Et la confiance de Martial valait plus que n'importe quel crédit bancaire.